卢建军

家乡章安，是偏安于江南的一个小镇。相传三国时便以建制，曾是东南形胜之地，也经风雨凋零之敝，变与常中上演着百姓生活的是是与非非。譬如，今年春节村里举办的春晚。观察这些有意味的形式和变化，也许会对这江南小镇的生活有另一种体悟。

正月初一和父母爬山归来，无意中看见一张宣传告示，贴在街道墙壁上的显眼位置，与旁边兜售千赌之赌麻将机的广告两两对峙。告示上称：“正月初一下午，在卢家祠堂，举办华景村第一届春节联欢晚会，欢迎父老乡亲前来观看。”于是，约母亲一起前往，没想到平时不太爱凑热闹的母亲一口答应。

卢家祠堂，曾经是自己少时游戏的天堂，留下了许多关于童年趣事的美好回忆。那时还小，大概上小学。祠堂午后或晚间会有戏班搭台唱戏，唱得一般都是传统戏曲的改编，如《西厢记》中的杜十娘。祠堂里聚集了一大批乡里的大叔、大妈，他们听得是如痴如醉。记得李孝悌先生出过一本专著论述中国戏曲在乡村的传播及其意义，讲到在乡村很多传统的礼仪都是通过诸如戏曲的形式广为传播，潜移默化地影响、规范着百姓的行为举止。这些可能比白话文教育所建立起来的忠、孝、礼、仪等价值观更为牢固。不过对于还是儿童的我们来说，这些微言大义不是属于我们所能接受的范畴。我们的乐趣在于，祠堂、戏班，给我们提供了聚众玩乐的场所。过去不像现在，可以沉溺于电脑、游戏机、漫画之中，独乐而乐。我们讲求去野外阳光下，一帮人你追我赶，众乐而乐。于是，台上唱戏，台下看戏，我们则闹戏。印象深刻的是，跑到戏台下捉弄戏台上的戏子，或扯他们的衣服，或用小木棍戳他们的脚底，嬉戏之后，便四下散去，空余戏曲之声和稚嫩笑声萦绕空中。那时，真是无忧无虑。后来，外出求学，渐渐远离了卢家祠堂的玩耍之地，也听母亲说，祠堂唱戏越来越少，大家都不愿意再一起凑钱请戏班过来，很多人钟情麻将去了。

好像讲的有点远了，还是回到正月初一的下午。等我和母亲吃好午饭赶到祠堂时，那边早已经聚集了很多人，以乡村妇女、上了年纪的老人以及小孩居多。类似我这样年龄段的人出现其中，有些另类。在这里碰到了两个姑姑、叔叔和他们的孩子，大家都伸着脖子看台上的演出。这让我想起多年前戏班唱戏的热闹场景。

毕竟是乡村的春晚，报幕的是四个幼儿园的小学生，一本正经地化着妆，穿着小西装。演员大部分为家乡爱跳舞的舞友，幼儿园小朋友居多。演出的曲目则以唱歌、跳舞、三句半快板为主，至于相声、小品等语言类节目，着实超出了组织者的能力，从而让节目显得有些单一、业余。甚至为了拉长演出时长，一支舞曲前后出现了三次。但不管如何，台下观众是看得津津有味。特别当舞台出现拉丁舞时，面对这个新鲜事物，大家更是品头论足。只是有一现象自己十分不解，就是每场节目结束之后，却没有应有的掌声，让节目结束的有些尴尬，也让演员有些泄气。当自己每次鼓掌时，旁边的人都笑着。于是，询问身旁的姑姑，表演的这么好，大家怎么不鼓掌呢？姑姑说，大家是不好意思鼓掌，好似小小的掌声都是城里人“文明”的一种象征。

期间，晚会“总导演”用家乡话说，“今天是正月初一，大家都没事，下面还有六个节目，请好好欣赏”，博得一阵笑声。散场了，大家纷纷离去。姑姑喃喃自语道，有这场晚会挺好的，否则真无聊，都不知道干什么去了。本以为仅仅是简单的一场晚会，却没有想到很多人对其恋恋不舍。其实，在内心上乡村的人们都渴望且希望着精神上的富足感，哪怕他们现在还羞于表达他们的赞美，甚至不懂鼓掌。

去年春节回家就已发现，现在乡村物质生活是越来越好了，譬如家乡的车越来越多，路却越来越堵，少时的电影院几经转折变成了超市。可是，精神世界好似逐渐更加荒芜了，麻将风气吹遍大江南北。过往正月初一爬山的人比比皆是，热闹非凡，而如今路上行人甚少，都躲进棋牌室了。

很多时候，一些人会把乡村与愚昧、低俗在一定程度上进行挂钩。但是，从这次社会主义新农村春晚小事中，自己多少看出乡村这些淳朴的人们同样渴望着精神生活。只是我们做得太少，当生活只有麻将可选择的时候，那么他们也就别无选择了。曾经人山人海的戏班少了，曾经人山人海的露天电影没了，图书馆离他们还远着，你要他们如何？于此，突然觉得，很多人讨论着“民主”、“自由”这些宏观命题，对乡村百姓而言真的是高高在上。还不如，请些戏班来唱戏，定期播放些露天电影，多建几个体育场所，或许更具有实践性，也能慢慢地、逐步地将乡村的人们从麻将桌上拉回来…

作品名称：《社会主义新农村的春晚》

作       者：上海金山边检 卢建军